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Onsekiz katly bir apartmanyn dyp kapysynda durup zil tablosundaki isimleri taradyk. Bir hayli tiirk soyismi olmasy sevindirdi bizi.
Kyzymla komik soyisimler tizerinde biraz espiri yapyp gildikten sonra kapyyy acmasy en Usttekine bastyk. En son kattan baplay
inmeyi dupundudimuz icin direk bize kapyyy acan daireye yoneldik. Kapyyy agan beyefendi apadydaki sevincimizi kursadymyzd
yeridir.

Selamlapma ctimlemizi "buyur arkadap, ne istiyorsunuz" gibi buz gibi bir karpylykla kesti. Gilimseyerek sakin olmasyny soyleyi
vakit gecirmeden konuya girdim. Adam yine tersleme edasyyla musliman oldudunu ve evinde her bir kitaptan mevcut oldudunu
sdyleyip bize yol verdi. Kapy 1 moral 0.Yyi bir baplangy¢ yapmamyptyk ve her biri alty daireli (i kat inmemize radmen kimse kap
¢ykmyyordu. Kyzym Fatime'yle bir durum dederlendirmesi yaptyk. "Bereketsiz bir giin" dedik. Ama zillere basmaya devam...Kapy
gen¢ ama erken yypranmyp bir beyefendi acty. Bizi gériince suratynyn pekli, farkedilecek oranda dedipti. bapyrmyp gibiydi. Bun
espiri olarak sdyleyince rahatlady. Amacymyzy soyledikten sonra, pimdiye kadar kur'anyn terciimesini okuyup okumadydyny ve
evlerinde tercime olup olmadydyny sordum. Evlerinde kur'an ve ehl-i beyt kitaby bulundudunu séyleyince alevi ekoliinde oldudu
tahmin edip direk "alevi misiniz" diye sordum. "Evet" dedi. Tekrar s6ze baplamak tizereyken "buyrun icerde devam edelim"
diyerek iceri davet etti. Davetinde o kadar samimiydi ki, nezaketen "rahatsyz etmek istemiyoruz" desem de bir an 6nce girip
sohbet etmek icin can atyyordum. Ug kat elimiz bop indikten sonra bu davet ve sohbetle moral bulmak istiyordum.Gayet temiz
ve duzenli bir evdi. Duvarda oniki imam resimlerinin bulundudu bir duvar saati, kocaman bir hz. Ali resmi, onun altynda da

yine kocaman boydan bir Atatlirk posteri asylyydy...Hemen tanyptyk.Yylmaz kardep biz daha oturmadan hizmete baplamypty. M
getirdikten sonra ne icecedimizi sorup mutfada gitti. O gelene kadar bir an i¢in aklym, yukarda kendini misliman olarak tanytan
baya takyldy. Yki muamele arasyndaki farkyn sebebini anlamaya calyptym. 'Neskafe'lerimizi yudumlarken koyu bir sohbete daldy
Daha dodrusu dertleptik. Vaktinde ¢ok hatalar yaptydyny, bapyny belalardan bir turlii kurtaramadydyny, pimdi de bu hatalarynyn
cektidini anlatty. Benim bapymda da bu hatalary yapmak icin gayret sarfeden bir imtihan éznesi oldudu igin merakla dinledim. Ug
olmup evleneli sekiz aylyk ta bebedi varmyp ama Turkiye'delermip ve bir tlrll buraya getiremiyormup. Gergekten zor bir durum.
bundan daha zor durumda olanlaryn yapadydyny, beterin beteri diyebilecedimiz yapam partlarynyn oldudunu beraberce ortaya k
Bu noktada elbette s6z "Gazze"ye geldi. Oradaki babalaryn ¢ocuklaryny tger beper kaybettiklerinden ¢cocuklaryn da 6ksiuiz ve ye
kaldyklaryndan bahsettik... Yylmaz kardep te elinden geleni yapmyp Gazze'yle dayanypma adyna. Rabbim gayretlerini
bereketlendirsin.Birgok konuda konupup vakit vedalapma vakti olunca pakayla karypyk "Yylmaz kardep, kitap oldudunu sdyledin
raflary bop gériiyorum" dedim. Kitaplaryn igerde oldudunu ama kendisinin okumadydyny soyledi. Eder meal verirsem okuyabilec
belirtti. Sevinerek bir almanca bir tiirkge meal verdik. Ozellikle kardepinin dini konularla ok ilgilendidini, birini de onun igin aldydy
styledi. Cykarken, "kepke elimizden gelse de bir pekilde yardymcy olabilsek ama dua etmekten bapka birpey gelmiyor elimizden
diye 0zUntim{zl belirtince, tepekkirler etti ve ¢cok hopuma giden pu cimleyi kullandy; "Senin sesin Allah'yn kuladyna gitsin." Ha
akaid terazisinde tartarsak sakyncaly gibi gortinen bu tir deyipler aslynda az okuyan veya hi¢ okumayan insanymyzyn Yaratycy"
olan yakynlydyny gosteriyor. "Mazlumlaryn ahy Arp'a yikselince" nasyl Allahu Teala mazlumlaryn imadadyna yetipiyorsa, bir kar
yaptydymyz icten bir dua da Rabbimiz katynda cevap bulur, onun deyimiyle "kuladyna gider".Yiice Rabbim, Yylmaz kardep gibi,
kalbinin derinliklerinde iman ve iyilik cevherleri bulundudu halde, binbir tirli 6rtiyle bu cevherlerin Gzeri 6rttilmup kardeplerimizin
elinden tutsun. Yaptyklary, diiptindukleri bir iyilidi bin yapsyn ve bu bir'in hiirmetine onlary dodru yola ulaptyrsyn. Ycinde bulundu
karpy dayanma guicii versin. Sevdiklerine de bir an 6nce kavuptursun... (Amin) Zile bastydymyz kapynyn ardyndan képek sesi g
Fatime kyzym koridorun sonuna kadar kagcty. Kapyyy, kucadynda minik bir képekle geng bir bayan acty. Rahatsyz edip sebebimi
sdyleyince tepekkiir edip evlerinde arapga ve tirkce kur'an oldudunu giler yizle belirtti. Okuyup okumadyklaryny sorunca "fyrsa
buldukca okuduklaryny" belirterek cevap verdi. Hopuma gitti, iyi ginler dileyip ayryldyk. Ama bir siire de hayret makamynda kald
dodrusu. ..Dini konularla ilgilenmediklerini agyk yireklilikle belirten bir-iki kipiden sonra bu kez, Yylmaz kardepin tersi bir yapyda,
yani, yaply ama pek yypranmamyp bir beyefendinin kapysyny caldyk. Ellibep yapyndaymyp ama ¢ok daha genc gésteriyor. Hig €
yapynda kendinden ayry yapayan bir o8lu varmyp. Herhangibir dini inancy olup olmadydyny sordudumda inancynyn "islam" oldu
hi¢ kur'an okumadydyny soyledi. Evinde incil oldudunu, okumaya bapladydyny ama bitirmeden byraktydyny da sézlerine ekledi.t
konupmamyzdan dyle anlapyldy ki, eline hi¢ kur'an almamyp. Bu celipkiyi anlamakta gli¢liik ¢cektim ama "yurdumdan garip insan
manazaralary"na konu olacak bir¢cok drnek oldudu igin fazla Gzerinde durmadym...

Bizim teklifimizi memnuniyetle karpylady ve hediyemizi severek kabul etti. Kitap okumayy sevdidini bu meali de bir an énce
okuyacadyny, okuduktan sonra bapkalaryna okumalary icin verecedini belirtti. Ben de bu diptincesinin gtizel oldudunu ama en iy
elinin altynda bir tane kur'an terciimesi bulundurmak ve bunu devamly okumak olacadyny acyklamaya ¢alyptym. Eder isterse ba|
vermek i¢in de hediye verebilecedimizi sdyledim. Tavsiyemi kabul etti sadolsun. Okuyacadyny ve elinde tutacadyny soyledi. Kap
orta yaply-geng bayan, bir an 6nce sozlerini bitirip iceriye girecekmip gibi konupuyordu. Ama giiler yiiziinden cesaret alarak soru
onun kafasyny karyptyracak pekilde sormaya bapladym. Amacymyzy soyleyip sorularymyzy yonelttikten sonra cevap olarak umt
edayla bu tir peylerle udrapmadydyny belirtmipti. Ben ysrarla herhengibir inancy olup olmadydyny anlamaya calypyyor, o ise ysr
vermemeye calypyyordu.

Bir ipucu olsun diye aile fertlerinin hangi inanca sahip olduklaryny dahi sordum ama nafile... Dini konulara kafa yormadan,
dipunmeden, merak etmeden yapamanyn daha giizel oldudunu séylilyordu. Bu diipiincesinin yanlyp oldudunu ispatlamaya hig ¢
gormedim. Ama punu sordum: "Genglik ve guizellik varken bu dedikleriniz dodru olabilir ama yaplandykca ve eski gérkeminizden
eser kalmayynca da hayat bu kadar glizel olacak my?" Ve ardyndan &ldiikten sonra ne olacadyny, kendisini nasyl bir gelecek
bekledidini merak edip etmedidini sordum.

Merak etmek istemedidini sdyledi. Merak etmemek felaket bir aclyktyr ama ortada bapka bir sorun var gibi geliyordu
bana..."Dlinyada yaklapyk 5 milyar insan Allah diye bir ylice Yaratycy'ya inanyyor, (bunlaryn yarysy da O'nun istedidi gibi bir insz
olmaya calypyyor), yahudi var, hristiyan var, misliiman var, hi¢c mi diiptinmiyorsunuz, bu insanlar kime inanyyor, bu insanlaryn &
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nedir?" peklindeki soruma, "ben hicbir gruba ait olmak istemiyorum, Allah'a inanyyorum..." diye cevap verince, icimden ¢ok piki
dedim ve biraz rahatladym. Sonunda Allah inancyna sahip oldudunu anlayabilmiptim. Bu durumda sorun merak etmeme

sorunu dedil, "6drenirsem yapmak zorundayym" korkusuydu. Pdyle bir espiri yaptym: "Siz merak etmiyor dedilsiniz ama eder kut
okursam hayatym dedipir diye korkuyorsunuz." Ytiraz etmedi. Belki hayatynyn bir déneminde inangly biri olarak yapama tecriibes
gecirdi, belki dindar birilerinden adyr bir darbe yedi, bilemiyorum. Ortada olan ve bildidim bir gercek var ki, bu hanymefendi
kardepimiz de dider birgoklary gibi bir bopluktaydy. Sadlam bir kdk vardy belki ama gévde ve dallar kurumaya yiiz tutmup oldudu
govdenin sahibi hala canly ve yepil oldudunu sanyyordu. Bu kdkler bu dallar, onlary tekrar hayata dondiirecek bahgyvanlary
bekliyor...Konupmamyzyn ortalarynda pdyle bir teklif yapmyptym: "Ben size bir tane meal hediye edeyim, evinizde bulunsun, olu
birpeyleri merak edecek olursanyz, acar okursunuz." Konupmamyzyn sonuna dodru ise bu teklifimi pu pekilde dediptirdim: "Zorlz
vermek istemiyorum ama sizdeki kararsyzlyk beni buna mecbur ediyor. Siz bu meali alyn ve bir kere olsun baptan sona kadar
okuyun, goreceksiniz bir kere daha okumak isteyeceksiniz."

"Peki" diyerek kabul etti. Meali uzatyrken "dua kitaby yok mu" diye sordu. "Sadece meal dadyttydymyzy" belirtip, ama isterse duz
kitaby da temin edebilecedimi sdyleyince ¢ok sevindi. Kur'andan birkag dua 6rnedi gosterdikten sonra vedalapyp ayryldyk. Uzerir
"bismYllahirRahmanirRahim" yazan kapyyy caldyk. Yki kiigiik yavrucakla bir beyefendi acty. Miisliiman bir aile olduklary belli old
cumlelerimizi fazla uzatmaya gerek kalmady. Evlerinde kur'anyn sadece arapcasy varmyp, onu da sadece epi okuyormup. Meal
hediye edersek severek okuyacaklaryny blirtti. Okuyacaklaryna ve ¢ocuklara da okuyacadyna dair kesin sz aldyktan sonra hayy
dualarla vedalaptyk. Kapyyy iki erkek kardep acty. Maksadymyzy anlatynca ¢ok sevindiler ve takdir ettiler. Ama ne yazyk ki onlar
kere olsun anladyklary dilden kutsal kitabymyzy okumamyplardy. Almanca ve tiirk¢e olarak ve bir de bapkasyna hediye etmek u:
tane meal aldylar ve dua ettiler. Vedalapyp ayryldyktan sonra kardeplerden biri arkamyzdan kopup kiicik micahideye bahpip ve
Genelde bu tur bahpipleri meal almak Uzere kabul ediyoruz ama veren illaki kyzynyz icin deyince de kabul etmek zorunda
kalyyoruz. Bahpipi alan kyzymyn sevincine diyecek olmuyor tabi ki... Baplangyctaki "bereketsiz giin" tabirimiz asylsyz cykmypty
benden fazla sevap kazanma apkyyla ¢antasyndaki bitiin mealleri bitirmesinden sonra bende de sadece almanca meal kalmypt
Kalan ¢ katy ihmal etmemek i¢in kapylary calmaya devam ettik. Kapyyy acan ve ilgi duyan biri bayan bir bay iki vatandap hediy
teklifimizi memnuniyetle karpyladylar. Ozellikle geng bayan, goktan beri temin etmek istedidini ama bir tiirlii temin edemedidini be
Biz de her ikisine, tirkge mealleri bitirdidimizi ama isterlerse hafta ici posta kutularyna atabilecedimizi belirttik. Olumlu karpyladyl
Gerekli bilgileri kaydettikten sonra vedalapyp yine hayyr dualarla ayryldyk.
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